みなみと遊女の本当の浄土
金藤みなみ
享和の頃、青山百人町に住む鈴木主水が内藤新宿の橋本屋の遊女白糸となじみ、見かねた女房が男装して橋本屋に行き白糸に手切れを頼みやがて自殺する。これを知った白糸は申訳ないとこれまた自殺、かくして主水も錯乱してあとを追い自殺をする。
「成覺寺 白糸塚について」 より
八王子千人同心の小島文平によって書かれた「上水紀元」（1803年・享和3年）によれば、玉川兄弟（※筆者注 玉川上水の掘削を命ぜられた）は最初、日野の渡しのそばの青柳村（国立市）から掘り始めた。しかし府中八幡下のほうへ掘り進んだところで、高低差に見誤りがあったのか、失敗し、福生村から水を引き入れることとした。
しかし、四谷まで完成して水を流すと、熊川村（福生市）の現みずくらいど公園のあるあたりで、ことごとく地中に吸い込まれてしまった。そこでさらに測量をやりなおし、取水口を現在の羽村にし、ようやく上水を完成させたという。
福生市教育委員会発行「福生歴史物語」 より
使命
あまりにも多くの熱が失われてしまった。
目の前で情熱が失われていくにおいが街に立ち込める。これに苛つく。墓にも、碑にも、多大な情報が詰まっているのに、希少な話が忘却されていくのはなぜだろう。 そして、私が新宿を『知りたがる』のはなぜなのだろう。
わかるのは、新宿は想像以上に薄っぺらな形状で、非日常が引き延ばされたり折りたたまれたり、自在に取り扱われているということだ。さらに、その折り目にはさまった寺の過去帳からは計り知れない小さな<生>が、今もなおとめどなく消えて行っていることだった。消えてほしくない。エゴのような、慈悲のような、どうしようもない気分が、使命が、少しずつみなみの胸を高まらせていた。
金色
その朝、街は静かだった。
みなみは、十一月にしては早すぎる雪をローファーでグッグッと踏みしめながら、ミスター・ドーナッツに出かけていた。日中にもかかわらず、あたりは暗く雪は激しく、靄がかかっていた。通称四季の道は新宿駅へのショート・カットには最適で、しかし野良猫やカラスがザワザワと騒ぐ鳴き声やボイラーと室外機がゴーっとまわる音などが立ち込めていて、まるで童話の森の中だった。時々英語とも中国語ともつかない呼び声が聞こえてくる。戦後はまだ電車が通っていたらしい。特に聞くつもりもない英語のリスニング・ゲームを起動してイヤホンを耳にあてて歩き、ミスター・ドーナツ靖国通り店の二階に到着した。そこには唯奈が待っていた。「待ったかな」「本読んでたから大丈夫ですよ」唯奈は結婚祝いにと、スヌーピーのマグカップをくれた。
「じゃあまずイメージから」、唯奈の企画した、《『あなたの描きたい一枚の絵画』を『和田唯奈の身体』が描く』》プロジェクトに、みなみは参加していた。
カフェ・ラッテを飲みながら、みなみは唯奈に「私が知りたがりすぎることについて」を話した。それは、『私が作りたいものを唯奈が描く』のに有効だと思った。実は、みなみも他者に話を聞いて、カウンセリング的に作品を作るプロジェクトはやったことがある（継続中だ）。自分がやっているのだから、唯奈がやろうとするプロジェクトに手を貸すのは当然だ。
昔、もうタイトルも思い出せない寓話で、少女ロザリーが開けてはいけない箱を持っていた。その箱を開けたロザリーは、友人も、夫も、家族もボロボロにして、何もかも失って雪の降る森の中に取り残されてしまった。 きっと、今日みたいな、雪の降る日なのだろう。「見るなの寓話」という単語を思い出していた。「見るな」というと見たくなってしまう寓話についてだ。 唯奈にWikipediaを送ろう。
時々、耐えられないほどの、開けてはいけないものを開けたい気持ちが胸の内からこぼれそうにあふれてくる。指の先が膨らんで、破けて、それでも他者のトラウマを根ほり葉ほり聞きたい気持ち。トラウマの美しさに触れて、強くどこかに閉じ込めてしまいたい気持ちが強くなる。糸で縫い付けるように。羽を縫い込むように。
私の場合のプロジェクトの名前は、「Mask project」である。プロジェクトの過程では、他者に「自分の顔で気に入らないところ」を聞く。ひどい話だ。そして、好きな色や素材を聞いて、気に入らない部分を隠蔽するのだ。リアル・フォトショップだとも言える。
帰りに成覺寺に立ち寄ると、旭地蔵の足元から、奇妙な紐が伸びていた。超極太の毛糸紐を観察しようと近づくと、魚の腐ったみたいなにおいがみなみの鼻を刺した。一気に気分がわるくなったみなみは、反射的に手をパッと開いてパンパンと二回たたき、体中をはたくようにした。すると、寺の住職に声をかけられ、みなみは死ぬかと思って飛び上がった。寺の住職の==さんは、祈る時は手を叩かずに手を合わせるだけでいい、と言う。胸をなでおろしたみなみは、しかし、肩のあたりに重さとにおいを感じた。下から立ち込めるわけではない、急に肩のあたりに移動したにおいと感触に、これはもう終わりだ、お祓いにいかねば、と思う。==さんは、みなみに 手作りのクッキーをくれる。おやきみたいなもので、「なげこみでら」と書いてある。もらうのは二回目だ。「あの、二回目で…」と伝えると、大丈夫と返される。 （見るなの寓話が私に降ってきたのだ…）という思いが、体の中を駆け巡る。
ふと旭地蔵を見ると、安らかな顔である。そして、意を決して肩のあたりに聞いた。
「もしかして、いますか？」
あたたかな、猫のおなかのような熱が、肩のあたりをなでた。みなみのうなじのあたりに、サラサラとしたオーガンジーみたいな肌触りと、強烈な熱が入ってくる。目の前で火花が散ったかのような衝撃の後で、脳の中に直接肩のあたりのものが語りかけてくる。私は新宿の遊女で、寒くてたまらないから服を作って欲しいと囁かれる。あなたの好きな色でいい。そして私は成仏がしたいから、手伝って欲しいと。怖いという気持ちの前に、みなみの中の、妙な欲望が、彼女をかわいそうだと、そしてとても興味があると言っていた。かわいそうだから助けてあげたいのではない。かわいそうなものへの興味、そして、持たないものへの慈悲という感情の流れへの好奇心。これがみなみを落ち着かせた。「服飾は独学だからうまくないけど」とつぶやいて、彼女の、遊女の手であろう部分に触れた。どんな色で作ろう。どんな素材で作ろう。
唯奈はラインで、私に好きな色を聞いた。私は、ファッションではトリコロールが好きだと話した。それも、少しグレイッシュ理解の紅・紺・白のようなパターン。お互いに帰宅した後、ラインで絵を見せてくれた唯奈に、金色も追加したらどうかと聞いた。四ツ谷図書館で借りてきた玉川の資料を読んでいた時だった。みなみは人通りの多い新宿に住んでいるが、最上階の部屋なので、喧騒ははるか階下に聞こえる。非日常の街に息づく、確かな足音に耳をすませたいと思う。非日常が日常である人もいて、何年も昔から、そういう人はいたのだ。私も彼女たちもきっと同じ色が似合う。唯奈は四隅の枠線に金色を追加してくれた。
西武
トモトシと約束をして、西武の二階で待っていた。
みなみは、遊女の霊？と出会ってから、ずっと新宿の遊女の軌跡を調べていた。新宿二丁目の成覺寺に行った時に、肩に温かさを感じさせた“透明な骨”は私は川に身投げした遊女だと言った。妄想が行き過ぎたと思ったが、確かに土を払う音も聞こえた。空に手を伸ばすと、コツッという乾いた音もするのだ。それで、みなみはウールで朧な透明な骨のための服をつくってやる。全身が寒いと言ってガタガタと震えているので、早く編めるようにかぎ針十ミリでニッティングしてやった。母に教わって、すぐ紙にメモをし、編み方を覚えた。棒編みの方がはやそうだが、編み物なんてたまにアートの制作で急に迫られてやるくらいしかないので、まずはかぎ針の細編みでもいいだろう。遊女のためにずっとかぎ針をしていたら、少し疲れた顔のトモトシがやってきた。
「遅れてごめん」「いや、私が時間をしっかり指定してなかったし」
ケーキとコーヒーを頼んだみなみは、トモトシから映像の中の英語で聞き取れない部分を少し聞いて、「これは、ビールとナッツはgo hands and hands だから、合う、美味しいって言っていると思う」と伝えた。トモトシは映像撮りがうまく、けれどいろいろと悩んでいるように見えたので、時々、お茶に誘っては制作の進行について聞いたり、聞いてもらったりしていた。「ところで」トモトシは、ニットでできたスカルを指差した。「中は空洞なの？」中には本物の骸骨がいるのだ、と脅した後、でも、ちょっと遊女について調べすぎたかもしれない、急性胃腸炎になってしまったから、バチがあたったんだと思う。と、言って、花園神社でお祓いをしてもらったことについても話した。お祓いは五千円からだった。トモトシは「バチがあたるって…」と言って笑いころげていたが、まあ、どんなことも嫌なことは祓いたい。ニットに包まれた遊女は、おとなしくケーキを眺めていた。
「やっぱり遊女はお酒を呑めるんだろか」と言うと、ずりずりと椅子の後ろのほうに下がったので、お酒にはよくない思い出があるのかもしれない。「お祓いしてもまだいるってことは、まあ、祓うものじゃなかったってことなのかなって」と、コーヒーを飲みながらいった。でも、歴史博物館に行って調べたりするの、歩くと遠くて電車だと半端な距離で、面倒なんだよね、と言おうとすると、ザザッ、と、耳の奥に水がつまった音がした。みなみが突然小さく奇声を発したので、トモトシは周りに謝罪せねばならなかった。うまく言えない自分を諌めるように、遊女が何かをしたのがわかった。
どうやら、遊女は気に入らないことがあると、みなみにだけ強制的に音を聴かせるらしい。
「タイトルは？」トモトシは、遊女を指差して聞いた。みなみは作品のタイトルとしては、まだ思案中だったが、彼女の名前は決めていた。シロがいいと思った。雪の降る日に出会ったから、そして、新宿の白糸伝説にちなんでだ。白糸の話は歌舞伎にもなっていて、これがとても当たった。盛況だったもので、遊女の白糸や主水のコスプレをする人もいたと言う。
「なんか、風俗の偽名よりはかわいいかんじがいいかなと思って」と自慢すると、「そういう、水商売とかチャットとかの経験を作品にしないの」とトモトシは聞いた。トモトシはなんでも見通してくる。 「金勘定するのが嫌なんだよね。そうじゃない人もいると思うけど、私は悪癖を抜くのに時間がかかるから」
そういう風に言うのは、私がそれを「商売」でやっただけではなく、金銭抜きの、毟り合いともいえるものだったことがなんどもあったからだ。 金銭の約束をしたものの殴られて車で逃げられた経験や、必ず先に電話で条件を確定させるように心がけるといった習慣化を経て、「取引」がうまくなっていき、転がすことの喜びも味わった。
私は被害者なのだろうか、それとも加害者なのだろうか。 内藤新宿の歴史を調べると、「白」はとんでもない家畜の扱いを受けていたことがわかる。吉原の遊郭の遊女を蝶々だとすれば、新宿の遊女は虻だと言うように、子供と呼ばれた新宿の遊女は明白に奴隷で、被害者だ。 でも、白を浄化させるには、被害者という役回りを押し着せるのじゃなくて、彼女が楽しい、楽しめる世界を見せるのでないとつまんないと思う。そういうものは私に見えてるんだろうか。私はできれば傍観者でいたかったかもしれない。けれど、突然白に取り憑かれた私は被害者とも言えるだろう。悲しいみたいなことをでも、知りたくて、彼女の辛さに溺れ続けたいなと思っているひとを、加害者とも言うかもしれない。みなみは、被害者以上に被害者になりたくて、辛いという一時的な感情にあまりにも取り憑かれていた。怒りなんて、悲しみへの蓋みたいなものでくだらない。白と一緒にいるだけだとちょっと危ないかもしれない。チャットでちょっと新宿について詳しい人に会うか、または新宿について全然知らない人を連れていくのは良いかもしれないな、という考えが頭をよぎったのだった。
寺巡り
[新宿に今いるひとで寺巡り一緒にしたい子。余計なこと聞いてこない系、クリエイティブな人がいいかもです]みなみはチャットルームのメッセージにこう書いた。偽名は「白」だ。
やってきた男は思ったよりも清閑な顔つきで、図書館の司書だと言う。男はみなみに「いつもあのサイト見てるの？」と聞いてきた。「チャット世代なもので」と答えながら、余計なことを聞いてこない系という文言を見ていないのではという疑念を抱いた。別にセックスをすることがしたいのではないのだ。はじめて（ネットで、どこかで、）あった人に、会うこと。本来ならディスプレイ越しに会うことは無い人に、「でも会える」という希望を叶えること。
そういうことができる自分は魔法使いにでもなったような全能感に襲われてひどく心地よかった。
男は歴史博物館で版画を探すのを手伝ってくれ、こういう風に趣味で絵を見に行くということは楽しいですよねと言うと、楽しいと言う。白糸主水伝説の本を読みながら、白に心の中で聞いてみる。「どういう人に心を預けたの」白は、なんとなく男の方を見て、「ああいう人じゃない方」と、返した。途端、男の顔の生気が抜かれたようになり、白が少しだけくっきりした。ちょっとトイレに行ってきます、と男は言って、でも明らかに、階下を降りていく音がして、あいつ逃げたな、となった。白は典型的なクズ男に心を入れ込む女だったのだろうか。 奴隷のような扱いを受けていたはずの白だが、今は朧気だからか、そこまで悲壮感を感じない。むしろ、この現代の世の中に現れ出たことをちょっと楽しんでいるようにも思える。 恋愛指南や女子猥談を、白は子供同士でしていたのだろうか。私は十代の頃そういうことをしてこなかった。けれど、恋や愛に虜になっている人を観察して、思いを馳せるのが好きだった。
白は、好きだった人に会いたいのではないのかもしれない。なにか恨みがあるというわけでもないのかもしれない。ただ、誰か、新しい、誰かと現代で出会えれば、それだけで幸せなのかもしれない。 チャットで男を呼んで、電波装って退散させるみたいな遊びを白とやるのは楽しかった、こういうのはおそらくオナニーの喜びみたいなものに近いのだと思う。私は、凡庸に快感が好きで、でもその行為は別に短くてかまわなくて、ひとりのオナニーにはあまり興味がもてなかった。けれど、人間はテンガじゃない。テンガじゃないから、やっぱりこういうことはしてはいけないと思う。
「白に好きな人ができたらいいよね」とみなみは言った。白は、「私はみなみが好きだよ」と言った。
こんなに心惹かれる人が、モノが、今後出てくるだろうか…。わたしは好きなモノが変わりすぎるから、白のことも忘れると思う。ごめん、とおもいつつ、最初は、彼女が体を持っていないから好きなのかと思った。彼女には音を聞くための耳がない、匂いを嗅ぐための鼻がない、けれど日に日に、少しずつ輪郭があるように見えてきた。想像よりもずっと細く、目尻がたれた、いたずらっこのように口元にカーブを描いて笑う、キュートな女の子だった。
「母性本能じゃない？」唯奈にラインするとそう返ってきた。そうだ、とも思った。でも、それだけでは抑えきれない何かが、体がない白が、体を持ちはじめてなお、みなみの心臓を掴んで離さなかった。
弁天
新宿博物館の資料は四谷に偏っていて、四谷図書館や新宿区役所の観光課に足を伸ばすことが多くなっていた。観光課の矢野さんは、新宿についてなら、生き字引の–さんに聞くといいですよ、と答えた。なんと、みなみが住んでいるマンションの大家さんだった。ある日、みなみと夫の西田さんが、マンションの鍵を忘れてしまった時の為にと、ガスメーターの裏に鍵を隠そうとしたら、大家さんが背後から「危ないですよ」と声をかけた。二人して驚き、本当にここに鍵を隠すのは危ない、ということが骨身にしみてわかった。そんな風に、不思議な力をもった–さんに、玉川上水に関連することに付いてなどを聞いた。–さんは新宿で生まれて、新宿で育ち、家はもともと紙屋だったらしい。紙屋は廃業したが、私たちの部屋の隣は紙を置いておく部屋なのだそうだ。他にも、一緒に育った友人たちはほとんど他に家を構えてしまったことや、三業が栄えていた昔、熊野神社の近くの十二社という池でボートが出ていたということ、つい八年前くらいまで、黒湯が近くにあったこと、弁天様のこと。たっぷりと話を聞いた後、弁天様が気になって、ちょっとだけ、と思って、薄着で弁天様のところへ行った。歌舞伎町は慣れれば歩きやすい。わりとパフォーマンスなんかをしていてもとやかくいわれない。弁天様の下に書かれた文章を解読しつつ、メモをした。弁天様の近くに、風俗店があるのが楽しかった。弁天様に関しては、単純な伝説レベルでしか話が残っていない。火事のときに弁天様と一緒に逃げた話とか。ここでパフォーマンスをやりたいとも思ったが、公園を管理する観光課に聞くと、商店街組合の祭事しか許可したことがないらしい。前例が無い時の役所の立ち回りは心得ているので、みなみは残念がりながらも区役所をあとにしたものだった。弁天様の前にモニターをおいて、遊女のパフォーマンスが見せられたらいいとおもうのにな、と白に言う。コクコクと返事をされた気がした。
歩道を渡ろうとしたら、セブンイレブンの脇から突然男がゆっくりとにじり寄ってきて、真正面から殴られた。「うわ、天罰今？」と思った矢先に、男はバイクにまたがって逃げようとしていた。心当たりがありすぎる。意識が朦朧としてきたとき、私の両手が突然ぐんと動いた。自分の意思ではない動きに心臓が飛び上がる。呼吸の仕方も忘れて、体がものすごい勢いでセブインイレブンの前に積んであるゴミ袋をバイクめがけて投げる。中に缶が入っていたのか、軽快な神社の鈴の音がして、ゴミが男にクリティカルヒットし、私がガラケーで警察を呼ぼうとすると、男はバイクで逃げ去った。
白の意識が、もはや、私の体も動かした。ついにのっとられた。たまらず咳き込むと、白は「大丈夫？」と聞いてきた。かすれて、喉を詰まらせたみたいな細い声だった。そして明治通りに出るまで走って、日清食品の建物の下に逃げた。日清の、はやく仕事を終えた人々が、ビルから整然と出てくる。バスを待つのではなくバス停にたたずんでいたが、はっと気が付いて、弁天様の広場に駆け戻り、そっと手を合わせた。
結婚
デニーズで、「式をしようか」と白に聞いた。「式って何？」と白が聞くので、ウエディング、と検索して画像を見せた。「結婚式」。
新宿プリンスホテルで白と会食をした後、口付けと指輪交換は抜きにして、どこに提出するでもない、婚姻届にサインをした。
神様
年末、–さんにおすそわけで柿とリンゴを差し入れた。それで、熊野神社の宮司さんは亡くなっていました、というと、そうですか、と言って、みかんをたくさんくれた。切ない…、淡々としている…、そりゃそうだ、歌舞伎町に生まれて、どこかに引っ越すのでもなく、ずっとこの場所にいてくれたこの人は、弁天様のような、不動の神々しさを感じる。
ずっと、『聞こえる』のはおかしなことだと思っていた。変人だと振り切ることもできず、なんとなくみんなと合わせることもできず、むずがゆく、耳の扱いに困って恨んですらいた私は、だけど今、白に恋していて、自分が聞こえていることを喜んでいた。普通に不動の状態で話を聞いてくれる大家さんのことが神様みたいにも見えた。
「 私は夢の中で白さんは喜んでるみたいだと考えていましたよ」
夢の中で考える…？夢というのは、強制的なものだと思っていた。
そして、はっと、自分が、なぜ、他者のトラウマが気になり、それが見たいと思うのかがわかった。それは、夢を見るように、無意識的に、身体に強制的に聴こえてくる「音」ではなくて、自分の希望で、相手との距離を推し量りながら、きちんと相手の肉体の持つ「声」として、相手の本当のところを聞きたかったのだ。そして、それは、今生きる人間だけに当てはまるのでもない…かもしれない。白のほうをちょっと見た。白は、なんとなく疲れたように見える。
好きだとか、嫌いだとかの、恋の気分から、もう遠く離れてしまった。けれど、情ではない。ただ、白が手に入れた安心を、絶対に壊したくない。それを、恋とも呼ぶのかもしれない、安心したからと言って手放すことは、一度痛い思いをした人からはでてこない発想だと思う。白は忘れられるべき人ではない。差別化したい。彼女はその他大勢ではなくて、この、あまりある世界の喜びを全身で享受していい、美しい一人の人なのだ。
伸縮
明らかに、新宿は以前にもまして輝いていた。私は白の良い奥さんになりたいと思って掃除をよくしていたし、近くのゴミ拾いもするようになっていた。時々、ホストだか黒服だかの、ゴミ拾いボランティアをしている人に会う。 式をしよう、と言う前に、私は白とホストクラブに行くのはどうかな、と思っていた。お線香をあげるより、手を合わすより、賑やかなシャンパンと甘い声で、白を潤わせるのがいいと思ったからだ。 それで、商店街振興組合に本を借りに行ったり、Jimushono1kaiを見に行ったりしたのだけど、なんだか、白の方がついてこないことが多かった。白は、伊勢丹が好きで、ベビーカーにこっそりよく乗っていた。伊勢丹と、丸井が大きくなっていき、プリンスホテルは小さく、花園神社は階段が長くつき、入場料をとるようになっていて、言葉通り敷居が高くなっていた。天龍寺の鐘が、追い出しの時刻通り、また鳴るようになっていた。十二社は復活し、靖国通りにまで水があふれ、みな、スタンドアップパドルなどにのって通行していて、通行料を払わないものは鞭で打たれた。私はなんとかセブンイレブンでお金をおろして通行料を払い、成覺寺へと急ぐ。私の中に、もう白がいる。パドルを世界堂の前で停めると、突然世界堂と成覺寺のあいだが急速に近づいてきた。新宿三丁目のバルや飲み屋は折りたたまれ、私は折り目の谷に引きずり込まれそうになり、猛烈な勢いで這い上がる。私達の部屋のあるビルの前の道が近づいてきて、紙の部屋の窓が開かれている。神々しい–さんが、私たちを見下ろしている。窓に大量の紙が吸い込まれて光を放つ。ビルの隣に、成覺寺があり==さんが居る。==さんは、わたしたちの婚姻届を受け取って、静かに微笑んで、またおやきをくれる。「あの…もう三回目で…」と言ったが、聞いてくれない。今週の金曜日、テレビに取材されたのが出るから見てくださいと言われる。そして、==さんは伸びていく。身体らしい身体。ボディーナリーなボディー。==さんは街になっていた。紙の部屋が光り輝きながら解体され宙に浮いている。唯奈が、ラインを送ってくれた文字が、部屋の中に吸い込まれていった。トモトシと西田さんが、==さんに巻き込まれていった。町中のビルが混ざり合っていた。墓と人間が接合し、感情や気候や世界が複雑に絡み合って一つになっている。白は言う。「しんじゅくっていうのはね、伸縮っていういみなのよ」エントロピーの法則が採用されるなら、==さんが伸びた分、街は成覺寺の中に縮むだろう。==さんの足のすねの部分につかまりながら、白は、私の内側からそっと語りかける。私は今ね、みなみの本当に良い奥さんになりたくて、何か、囲われながらも手伝ったり、優しくしたりできないかなって思っていた。けれど、それだけでは我慢ができなくて、与えられたものを受け取って、みなみの近くにしか存在できなくて、いなかったことにされるのは悲しい、と。
「私とみなみは、時代も形も違うから…それに私は本当は酷いコト考えてるかもしれないよ」
「その上で愛しあいたい」
みなみに言われたことがずっと忘れられなかった。私が入水した玉川上水は江戸城へと続いていた。魂の位を上げるか、せめてお偉い方々を震え上がらせたかった。魂を強固に保って、流れに身を任せていたが、しかし、途中で川の進路が変わり、私は分水に流されてしまった。もう一度、もう一度…。もし時を戻せるなら、例え遊郭で死んだとしても、諦めずに抗ってみせるのに。奴隷の暮らしに心底絶望してしまっていたのだった。たて続けに仕事をさせられ、どうしても催してしまって粗相をしてしまうこともあった。洗濯もさせてくれない、まだ大丈夫だろうと飯も食わせてもらえない時もあった。来るのは僧侶や武士ばかり。今は脳がすっきりしてしまって、苦しいころの記憶も、失われつつあって、あの時にどうして抗わなかったのかわからなかった。みなみの唇は震えた。そして、白自身の声で、みなみに語りかけた。
「…みなみに助け出されるまで、本当に地獄みたいな毎日だった。川に飛び込んで江戸城に向かいながら、何度も生き返り、また川に飛び込んでいた。身体が無くなっても、死ぬか気が狂うかどっちが早いかと何度も思った。だからほんとうは、みなみに会ってもいつ裏切られるのか怖くてたまらなかった」
「……白」
深く頭を下げて、胸の痞えが取れて、新宿が、縮み始めていた。
これから
「白はこれからどうしたい？」
不意に頭の上に振ってきた言葉に、白は顔を上げた。これから…、これから。
「白はもう、分別もあるしね」
みなみは、白に、==さんがくれたおやきを割って差し出した。白は、受け取って食べようとしたが落としてしまった。昔から何も上手にはできなかったことを思い出し、白の頬が紅く染まった。何も持っていなかった。何もかも奪われてしまった。遊郭に連れてこられた時に着飾ったきりで、その着飾ったものも全部剥がれたのだった。恥ずかしくてたまらなかった。役立たずと思われたくなくて、無力感に苛まれていた。みなみは言う。例えば溺れるように甘やかし、愛することも私には出来る。でも、白はそういう女の子ではない、ということは、一緒に暮らして、肌からわかっていた。苦しくて、胸を焦がす憎しみが、痴呆の白の輪郭を溶かし、私と接合してきていた。
「私はね、どうしても見たいの。醜くて暴力的な白の思いが欲しいの。」
…真っ直ぐな眼差しに自分の心の内を明かされて、白はついに、泣くのを堪えきれなくなった。 いつだって、白は恨んでいた。自分を見捨てた者に、虐げた者に、潤う江戸に、何もかもを。 ただその一心で、死してなお、呪いを持った自身を捨てずに此処までやってきた。抗いたかった。認められたかった。繋がりたかった。この世と分断されたくなかった。呪いなしでは存在できないが、だからと言って呪いありで受け入れてもらうことへの後ろめたさは拭えなかった。
ただ、その惨たらしい思いが心の中で燃えさかり、知らせていた。だれか、この灯火がわかる人へ。
さあ、そろそろ話を終わらせないといけない。こうやって会話するのも終わりで、人格を統合しなければいけないのだろう。ひとりになりたくてたまらない。
私は…気づいてしまった。当たり前だけど、白ははっきりしてきた。
私は薄れてきている。白はもう透明ではなくなっていて、私の方が影みたいになっていた。
本当の浄土
本当の浄土は、酷い恋だった。強い熱。歪む愛。嵐みたいに、津波みたいに、烈火のように燃え上がって、私たちは街とのセックスをした。私がしたいのは、愛する人の焦げるにおいを嗅ぎ分けたいということだ。だから、心中するのもやぶさかではない。分人した自分を、捉えようとするように、白に手を伸ばす。その手が、どちらのものかもうわからなかった。「玉川の流れは速いんですよ」と水道局の人が言っていた。声が聞こえる。肉体が散らばって、新宿のそこらじゅうで息をしている。私たちは統合されながら、巻き戻すように、自在に時を旅行していた。さよなら。分別のある私は、自分が誰なのかわかり、正当な権利を主張する。私は本当の浄土を手に入れて、はっきりと白を「指名」した。
「すえの世も 結ぶえにしや 糸柳」
白糸塚に掘られた二代目志うか 自作の句より
終
参考文献
書籍
新宿区の民俗 淀橋地区編 東京都新宿区立新宿歴史博物館編
新宿区の民俗 新宿地区編 東京都新宿区立新宿歴史博物館編
玉川上水 -親と子の歴史散歩- 比留間博 多摩郷土文庫
十劫山成覺寺誌 二集 石川博道 三友社
歌舞伎町の60年-歌舞伎町商店街振興組合の歩み 歌舞伎町商店街振興組合
新宿の散歩道 芳賀善次郎 三交社
江戸上水の技術と経理 玉川上水留 榮森康治郎・ 神吉和夫・ 肥留間博 クオリ
大江戸鳥瞰図 立川博章 朝日新聞出版
地図で見る新宿区の移り変わり 四谷編 新宿区教育委員会
水道400年のあゆみ 東京都水道局
玉川上水武蔵野不思議散歩 福田 恵一 農山漁村文化協会
他資料
十二社 熊野神社の文化財
成覺寺 投げ込み寺のいわれ
成覺寺 恋川春町の墓について
新撰東錦絵橋本屋白糸之話（錦絵） 1886年（明治19年）※新宿歴史博物館収蔵
引用（表２）
江戸時代の水道〈正徳末頃（1715~1718）の図〉水道400年のあゆみ 東京都水道局編 東京都水道局
この物語はフィクションです。登場する人物・団体・名称等は架空であり、実在のものとは関係ありません。
奥付
著・ 絵＝金藤みなみ
編集・装丁＝山本和幸
印刷所